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[0.1]  Abstract—This article examines the role of mediators in the production of
commodity value, arguing that there is a rise in a kind of immaterial labor, shaped
by contemporary conditions of late capitalism, that functions explicitly as a
mediating force. In this example, video game journalists are understood as actively
engaged in producing and negotiating the value and meaning of video games for
both producers and consumers. By specifically examining a moment of value
contestation, a podcast debate between a journalist and a game developer, this
article traces the mediating practices of the enthusiast gaming press and examines
the way their history with and relationship to the video game industry continue to
structure their ability to filter knowledge and shape desires.
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1. Introduction
[1.1]  Many scholars have recently argued that media—practices, products, and forms
—are converging (for perhaps the loudest voice, see Jenkins 2006). Media
convergence encompasses a variety of events and experiences, and, as Jenkins has
argued, marks a change in the way media is both consumed and produced; for
example, convergence occurs when news and entertainment content flows "across
multiple media platforms" as well as when consumers take "media into their own
hands" (Jenkins 2006:17). Yet under conditions of late capitalism—marked in some
ways by the rise of immaterial labor, as scholars such as Lazzarato (1996) have
already noted—a particular form of divergence is also at work. As Appadurai explained,
for example, "In complex capitalistic societies…knowledge is segmented (even
fragmented)…between producers, distributors, speculators, and consumers"
(1986:54).

[1.2]  In the spaces of this divergence—brought on in part by the intensified
circulation of capital, information, knowledge, and goods—mediators of all types are

http://dx.doi.org/10.3983/twc.2009.0098


put to work. These mediators rarely make tangible goods; rather, they are transition
points, producing affects—entertainment, taste, and experiences—and articulating
needs and desires (Lazzarato 1996). They stand between consumers and producers as
fulcrums, spinning and molding the knowledge that each has (access to) about the
other, impacting consumption habits as they simultaneously shape production
practices. Mediators then are often directly involved in negotiating—sometimes adding
or subtracting—the value of a commodity or affect.

[1.3]  In "Tracking Globalization" (2006), Foster suggested a particularly useful
methodological framework for examining the role of mediators: an attention to—and
emphasis on—the transformation and contestation of meaning and value by social
actors as commodities move throughout their networks. Foster wrote, "Theoretically,
the method ought to explicate how value—quantitative as well as qualitative—is
variably created and unequally distributed in and through contingent relations or
assemblages of persons and things" (296). Mediators are continually engaged in
moments of "value contestation" (Long and Villareal 1998:726), a clear moment when
actors with (often) diverging interests struggle together over the value and meaning of
a commodity. While mediators work actively to fix tastes and produce desires, these
moments of contestation are layered: they involve the performance of expertise and
the defining and reworking of relationships (between producers, mediators, and
consumers) as actors engage in battles over the value of certain commodities. Such
moments of contestation are valuable spaces from which to examine the impact of
mediators in circuits of commodities.

[1.4]  Video game journalists act as mediators of knowledge and value for video
games. As I will demonstrate, they impact both consumption and production
understandings and practices. Video game journalists themselves help to blur clear
lines between producers and consumers, a product of their history as video game fans
and their relationships with game developers, yet they simultaneously work to secure
those lines as fixed. As they mediate, they perform their expertise at the same time as
they work to (in)validate the expertise of others—the producers and fans. Their
practices and functions, while not necessarily unique, serve as a useful example of a
kind of (commodity) mediation—linked to immaterial labor—(that is, moving into
spaces of divergence) produced under conditions of late capitalism.

2. Convergence
[2.1]  This project was born out of a moment in which, quite typically, many moments
were converging. While this particular moment is contained on—or in—a digital file, a
radio podcast, the threads materializing in this moment come from diverse media,
relationships, events, and personalities, the elements of the commodity network in



which this podcast is immersed. I begin with this moment, rather than another spot or
node on the network, because it is a moment of value contestation, a moment that
articulates and dissolves connections at the same times as it works to define them.

[2.2]  The podcast is the March 12, 2007, edition of EGM Live, a weekly show
produced by the consumer video game magazine Electronic Gaming Monthly (EGM).
The podcast typically features staff writers as the hosts, but this particular show also
included two special guests: EGM editor Mark MacDonald (who was not a regular host)
and Denis Dyack, the president and founder of the video game development company
Silicon Knights (Dyack and MacDonald 2007). Dyack was invited on the show to talk
about Silicon Knights' thenforthcoming game Too Human; more specifically, he was to
go head to head with MacDonald over his "terrible" rating of the Too Human playable
demo shown at the Electronic Entertainment Expo (E3) in May 2006. The ensuing
debate continued for the length of the almost 2hour podcast and radiated outward in
the following days, appearing in Web forums, articles, and blogs, and even prompting
a "fallout" response from the following week's EGM Live podcast (note 1).

[2.3]  On the show, Dyack responded to MacDonald's "terrible" preview rating of the
demo build of Too Human, in which MacDonald had written, "I know from our cover
story a few months back that this game has great potential, but in its current state I
wouldn't show Too Human at a high school science fair, much less the world's most
important gaming trade show" (MacDonald 2006). In reaction, Dyack resolutely
declared, "I think the whole premise of previewing games a year and a half before
their time has to stop…we need to stop previewing games a hundred percent…I think
what we need to do as an industry is finish the game, and start the marketing."

[2.4]  Setting the combative tone of the podcast, Dyack at one point told MacDonald,
"I gotta tell you, I don't understand the level of harshness…I look at this and go, Wow,
did I step on your foot? Did I say something bad? I just don't know where that came
from." MacDonald responded, "Honestly, its not like I'm gunning after you, I have
absolutely no personal anything towards you, I'm completely doing that on the game,
and it's something again where I'm talking to the reader like I would talk to my
friend." Consequently, it might seem that the show merely documented a very
personal conflict between two people. However, as the two continued to argue the
usefulness of previewing unfinished games—different from a review in which a finished
game is typically rated and receives a score—they continued to circle larger issues
surrounding contemporary video game production and distribution practices, namely,
trade shows, vertical slices, demo builds, marketing, the ethically precarious courting
of journalists by largescale publishers as well as, in general, the role of journalists in
the video game industry and their impact on production and consumption practices.



[2.5]  The EGM podcast is a unique moment and is valuable to begin with in part
because the show's content is already directly concerned with negotiating value,
debating the act of journalists assigning direct, consumeroriented ratings to games
through previews and reviews. But again, beneath that question, Dyack and
MacDonald wrestle with much broader issues that spiral out to multiple, contingent
layers: the practices and decisionmaking ideologies that currently shape how value is
produced, integrated, and imagined at several points along a video game's "biography"
(Kopytoff 1986); the appropriate relationships that might or should exist between
producers, journalists, and fans; the suture point of these communities; and their
shifting, symbolic spheres of expertise. In "EGM's Opinionated Preview Guide" to E3,
MacDonald rated the demo build of Too Human as terrible, explicitly assigning value
for his readers. Dyack challenged this on the show: "So…Mark you're saying Too
Human's terrible. And we want to make sure we say the names here so everyone
knows who we're talking to." MacDonald clarified his position: "I'm saying Too
Human's showing at E3…was [terrible]." But Dyack doesn't see a difference; he argued
instead that "I really don't think you have a chance of any kind of qualitative
assessment at E3. You have, how many games are at E3? 5,000? Okay. And you guys
have 3 days to preview 5,000 games that are incomplete, tech's not done…I think that
this does not help your audience on deciding what is a good game and what is not, it
just helps get them excited or not excited. In this case, getting us panned, in this
particular case…what purpose does it serve?"

[2.6]  In this moment, Dyack and MacDonald performed and negotiated their
separate realms of expertise while simultaneously defining and challenging their
appropriate roles and practices as developer and journalist. Continually aware of the
forum—a podcast whose primary audience is video game fans—they also worked to
define their roles in relation to—and against—fans, readers, listeners, subscribers, and
consumers. An additional layer to this discussion, then, revolved around defining and
contesting the appropriate or relevant relationships that exist—or should exist—
between producers, journalists, and fans.

[2.7]  Tracing the convergence of threads that led up to and materialized in this
moment is only part of my interest here. The significance of this podcast, as I will
argue, is the way it reveals the inner workings of the production of—and the struggle
over—commodity value; that work happens in this moment precisely because it is a
moment when value and meaning are being contested. But this work doesn't happen
all at once or all on one level in any flattened out sort of way. There are layers here,
and contestation happens as relations (and fractures and knots) surface and merge,
moving fluidly or with friction—outwardly, inwardly—connecting the personal, the
structural, the institutional, and the network. For example, it is not irrelevant that
Dyack and MacDonald have particular personal pasts and histories that inform their



knowledge and opinions on the topics they face off on; simultaneously, those personal
details are embedded in multiple networks, all assemblages of relations that glimmer
and twist as they reveal themselves in this moment.

3. E3: Video game makers and "news" makers
[3.1]  MacDonald's claim that E3 is "the world's most important gaming trade show"
is not entirely an exaggeration. Until its downsizing in 2007, E3 had been a central
point of the video game industry's media blitz (note 2). Held annually in May since its
inception in 1995, E3's goal was to bring together video game makers and media
professionals. The Entertainment Software Association (ESA), who sponsors the event,
describes the 2009 E3 on their Web site: "E3 will welcome all qualified computer and
video game industry audiences, including international and U.S.based media,
analysts, retailers, developers and business partners to preview the latest in
interactive entertainment and technology" (http://www.e3expo.com/). Like any media
or technology oriented trade show, E3 is an opportunity for producers to present new
or as yet unreleased games, peripherals, and hardware to journalists, who can then
publicize them to consumers.

[3.2]  Located annually in the Los Angeles convention center until the event was
moved in 2007, E3 comprised (for example) highprofile press conferences by the big
names Sony, Microsoft, and Nintendo; hotel room meetings between journalists and
developers; and developer booths, sometimes extravagantly and loudly displaying new
games coming to the market. At press conferences, journalists heard speeches from
CEOs and presidents of game companies, and watched flashy videos advertising the
latest games or hardware. These press conferences were spectacles, notorious for
their high profile announcements and surprising reveals, kept secret until the final
moment on stage (note 3). Intense competition often raged over which company could
crack the biggest news. In private meetings with developers and distributors,
journalists had access to game makers for oneonone interviews, received guided
walkthroughs of game demos, and gained (sometimes playable) access to games that
weren't available to all attendees. At the booths on the showroom floor, journalists
could get their hands on controllers to play game demos—often after waiting for hours
in line with other journalists and, often, nonprofessionals who had navigated their way
into the show.

[3.3]  The games presented to journalists at E3 range in their stage of completion and
the form of their presentation. Games early in development—as much as 2 or 3 years
from completion—might be presented only with a "teaser" trailer (note 4) at a press
conference or developer booth. Games closer to completion might show a longer
trailer, demonstrating actual game play footage (often with declarations that clarify
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whether the footage in the trailer has been generated in game [note 5]). Games
nearer their release date offer E3 audiences a demo, or demonstration: a playable
level of the actual (though possibly unfinished) game. However, sometimes these
demos—particularly if the game is not complete enough to show to gamers as is—may
be in the form of what is called a vertical slice. A vertical slice is a demo designed to
illustrate all (marketable) facets of a game—AI (artificial intelligence), graphics, game
play mechanics, and level design, for example—by presenting a small portion of an
(often playable) example level. Frequently, vertical slices, since they are typically not
simply lifted out of a closetocomplete game and are instead levels made specifically
as a demo of an incomplete game, can take a great deal of (side) development time to
produce and may not wholly represent the final version. Aside from creating vertical
slices for demos to be presented to consumers or journalists, developers might also
produce them to be used in house to analyze how the game is progressing, to see if
some detail or mechanic is working properly, or to show to distributors or partners.

[3.4]  The Too Human presentation at E3 2007 was a vertical slice. As Dyack subtly
revealed in the podcast, the Silicon Knights development team felt great pressure
(possibly from their backers, marketers, or partners) to have a demo build ready to
present to gamers at E3. On the podcast, while Dyack avoided answering MacDonald's
question, "Do you agree that it should not have been shown at E3?" he did in fact
suggest that the vertical slice was shown at E3 against his better judgment because it
contained bugs that the team did not have time to fix before the show (note 6).

[3.5]  MacDonald's preview of the Too Human build appeared in a section of the
magazine related to E3 coverage, in a column entitled "EGM's Opinionated Preview
Guide." Promising "honest impressions," the guide is headed with the disclaimer that
"a lot can happen before these games land on store shelves, so some duds may
actually turn out to be studs…and vice versa" (anonymous, introduction to MacDonald
2006). Each preview was accompanied by an 8bit–looking, Space Invaders–like icon
in stages of happiness or anger, depending on the preview rating (awesome, good, so
so, and terrible), for readers who "can't be bothered with so much reading"
(anonymous, introduction to MacDonald 2006). MacDonald and the EGM staff writers
explained on the podcast that one of the requirements for a game to be included in the
E3 preview guide was that it had to have a playable demo (but the demo didn't have
to be played by the journalists; they could simply watch someone else play, including
developers presenting the demo to an audience). Given the minuscule word allowance,
MacDonald's preview of Too Human, after a short introduction, got straight to the
point:

[3.6]  How was it? In a word: disappointing. Solid combofriendly controls
were lost in a storm of mediocre graphics, lame effects, technical issues (the



game often froze for seconds at a time) and a woozy camera usually zoomed
so far back it felt like I was playing Robotron. (MacDonald 2006)

[3.7]  During the podcast, MacDonald elaborated on his experience playing the Too
Human demo: "So you can see the video of what I got…it was jittery, or the camera
would come sort of in and out, and there were issues with it, and, you know, I had the
resulting writeup in EGM judging what we saw at E3, and I came right out and said
that."

[3.8]  After reading a portion of MacDonald's preview on the podcast, Dyack
challenged, "So, I'm just going to call to point, these shots you have here [three stills
of Too Human included in the magazine next to MacDonald's preview] are actually
from the E3 build…So you think those graphics are mediocre?" MacDonald responded,
"I still have the video of what I actually saw, and what I saw was, it very rarely looked
like this…this looked really good, but in the build…" The other hosts on the show came
to MacDonald's defense, reminding the listening audience that a game looks very
different in motion.

[3.9]  Dyack was also critical of MacDonald's writing style and tone, arguing that it
was unnecessarily harsh in order to be provocative: "Saying something like 'I wouldn't
show this at a high school science fair,' I know it's good to be down with the readers
and stuff, but…" MacDonald retaliated:

[3.10]  Well, come on, it's making a point; it's an obvious exaggeration to
make the point. I'm a writer; at the end of the day I gotta make something
that people are gonna want to read. The reader gets the point that this
should not have been shown at E3, and I think that was an opinion that a lot
of people shared.

[3.11]  Ultimately, Dyack was critical of the industry's privileging of eventmoderated
relationships. Dyack argued that shows like E3—inflexible to a game's own production
timeline—place pressure on developers to present material from games that are still
early in production, which can compromise the development of a game. As a
consequence, what journalists have access to, and the quality of demos presented to
them, Dyack argued, is completely random—and, as in the case of Too Human, can
impact the gaming public's early opinion of a game. Dyack also argued that industry
events like E3—and the products that developers and publishers have to produce for
the show—privilege presentation over substance; what might get presented at E3 is
"not really what a game is about." But Dyack was particularly critical of the preview
process, "rating things that aren't done," and the kind of impact a preview like
MacDonald's can have on a game that is nowhere near completion.



[3.12]  Dyack: If you're doing a preview, the amount of, I'm going to be
very blunt, the amount of, you know, potential damage you can do because
you guys are press and you're respected, saying anything negative that
might not be true with a preview, all you can say is the concept's cool, it
may be a little disappointing, but when you go out and label something
terrible, that makes a difference, that's an impact…

[3.13]  MacDonald: Somebody chose to show that build to the press
knowing they were going to evaluate it, [and] can't be surprised by the
rating.

[3.14]  Dyack: The entire industry was surprised by the vehemency of this.
Our partners are going, "So what you are saying is we made a mistake."

[3.15]  Clearly, E3 and the practiced grooves of developer and journalist routines
structure the production practices. Producing a vertical slice for a trade show like E3
can take a great deal of prime, potentially critical, development time away from work
on the actual game, to present to the public something that may not always be a good
representation of the game to come. Yet E3 demonstrates an economy that producers
and journalists have built on each other: developers need previews to create the
desired hype and buzz around a forthcoming game, and journalists need trade shows
like E3 to create content to fill magazine and Web pages. Although journalists, via
their editors, might be largely the ones who shape what previews look like, they don't
always have complete control over this. Dyack may in fact have been responding to
the previously tacit understanding between developers and journalists that previews
will always be positive, advertisementlike presentations. Newsweek's video game
columnist N'Gai Croal has argued that the previewreview system has a
"fundamentally broken nature…in which historically previews and features have almost
invariably been positive—or optimistic, if we're being more charitable—before the
truth, good or bad, was finally revealed in the text and scoring of the review" (Croal
2007). MacDonald, along with EGM's "Opinionated Preview Guide," clearly violates this
understanding. Even with this violation, the practices of producers and journalists
remain tightly enmeshed, representative of the long symbiotic relationship that has
existed between game development companies and game journalists.

4. Enthusiast(ic) press
[4.1]  MacDonald and his colleagues at EGM belong to a subset of journalism that is
referred to by mainstream journalists as the enthusiast press. Typically, the enthusiast
press produces consumeroriented publications that focus on publicizing specific
categories of goods, often highend technological products (such as video games,



computers, or cars), though the category has recently been used most frequently to
refer to a particular kind of video game journalist and publication. The label carries the
connotation that video game journalists who belong to the enthusiast press are not
"real" journalists; this is an understanding, however, that MacDonald and others often
resist.

[4.2]  In a blog post, N'Gai Croal (2007) explained why the enthusiast gaming press
is derided by developers:

[4.3]  The reality is this: publishers generally hold the enthusiast press in
utter contempt, and they have for a long time. This disdain began as scorn
for the enthusiast media's roots in video game fandom, rather than
traditional journalism from "respectable" publications, but it has since
metastasized into a veiled but nonetheless seething anger over the advent of
the Internet and with it the rise of fan sites, forums and blogs over which
publishers can exert little pressure, let alone control.

[4.4]  With this departure from their once symbiotic relationship, Croal argues, the
rise of gaming Internet news sites and forums, and the practice of providing retail
outlets and publishers with statistics regarding page views and site traffic have now
locked the producers and the enthusiast press in a parasitic dance. Croal's blog post
on "Contempt" was in part a response to the thenrecent firing of a GameSpot
(http://www.gamespot.com/) editorial director, which was rumored to be the result of
that Web site's poor review ratings given to the game Kane and Lynch (2007)
complicated by the recent huge advertising deal struck between Kane and Lynch's
publisher, Eidos Interactive, and GameSpot. Croal called this complication "the deal
with the devil that the business side of enthusiast outlets struck long ago—taking
advertising dollars from the very companies that they cover" (2007). Enthusiast
gaming publications continue to find themselves mired in practices that flirt with ethics
that "real journalists" might find questionable. However, the video game enthusiast
press has been shaped by a very particular history that marks it as different from
mainstream journalism, and that history continues to structure the kinds of
relationships that the enthusiast press has with game makers. Those relationships
continue to shape production practices.

[4.5]  One of the first gaming magazines in the United States (note 7), Nintendo
Power was selfpublished by Nintendo and originated as a replacement to their Fun
Club Newsletter. The newsletter was originally a way for Nintendo to track its growing
consumer base; after sending in a Nintendo warranty card, gamers were automatically
enrolled in the Fun Club and sent a newsletter. The newsletter contained feature
stories on games as well as tips and still images from topselling games. When the Fun
Club membership reached 1 million, Nintendo of America's president, Mino Arakawa,
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established Nintendo Power (note 8). Although it was composed of "editorial" content,
Nintendo Power was, in essence, an extended advertisement for Nintendo products
and services. The magazine included "stories about game characters, lists of kids' high
scores, and loads of maps and charts, as well as lots of game tips" (Sheff 1994:178).
Articles covering games that were in preproduction helped Nintendo essentially to
presell their product: "The best games (or the ones Nintendo wanted most to sell)
were covered in spread after glossy spread of maps, galleries of characters, and player
tips" (Sheff 1994:180). Nintendo Power and its popularity helped to establish a format
for game content and news—glossy spreads and highprofile, indepth coverage of
forthcoming games, very similar to the content found in video game magazines and
Web sites today. Although most contemporary video game publications, whether print
or online, are not actually published by game companies (note 9), these publications
continue to make their primary revenue through advertising dollars from the game
publishers and developers:

[4.6]  One would have to be naive or foolish not to understand that there
has always been a mutually beneficial relationship between journalists who
cover consumer products or entertainment and the manufacturers or
publishers of the goods in question. The journalist and his or her outlet gets
a story that is of interest to their readership while the company gets
exposure for whatever they are trying to sell, and this remains true today.
(Croal 2007)

[4.7]  The enthusiast press has been positioned over time primarily as a marketing
venue, with a clear hand in encouraging consumers to buy and play the games that
benefit the press's relationship with game publishers. Game publishers have a variety
of strategies to court magazines and encourage favorable coverage of the games of
their choosing—for example, giving journalists swag (free stuff, which can range from
games and posters to an airplane ticket or a highdefinition TV) or promising exclusive
access to game information (like screenshots, early demos, site visits, or developer
interviews). Producers and publishers also act on this perceived "marketing"
relationship with the enthusiast press with more strongarm tactics: pulling advertising
or withholding a magazine's access to game data (such as stills, descriptions, and
code) if the magazine doesn't positively rate or discuss that producer's company or
games. A lingering impact of these practices is a conflict of interest—and a dismissal of
"objectivity"—that doesn't sit well with the more mainstream form of American
journalism.

[4.8]  In addition, as Croal mentioned in a blog post, the video game enthusiast press
grew out of game fandom, where job interview practices might privilege an applicant's
ability to take down the office's reigning Virtua Fighter champion over the clarity or



skill of the applicant's writing. Writers in the enthusiast press might sometimes be
motivated to become journalists because of their intense fandom or their desire to
play and report on games before the general public has access to them as well as the
opportunities to meet game developers they might idolize. The enthusiast press might
also have less training in journalism, reporting, or writing than would be required for
someone working for Newsweek or Time, another reason for mainstream journalism to
consider them inauthentic journalists. However, those kinds of skills, in fact, might not
be as necessary when working for a game magazine; it might be more beneficial to be
familiar with the history and vocabulary of video games and the practices wielded by
both developers and a magazine or Web site's reading audience.

[4.9]  Despite the pervasiveness of these tight binds—equally constraining to game
producers and journalists—some video game journalist outlets are in the process of
seeking legitimization. Specifically, magazines like EGM are working with varying
degrees of success to negotiate these traditions. Under the helm of editorinchief Dan
Hsu, who left the magazine in April 2008, EGM began to publicize and promote their
movement away from the questionable practices criticized by the industry and
mainstream journalism. In several editorials, Hsu explicitly addressed the conflict of
interest that has haunted games journalism, and he began to name the publishers and
game companies who were attempting to exert pressure on the magazine. In the
February 2008 edition of Electronic Gaming Monthly, Hsu told his readers that Ubisoft,
Sony's sport game division, and the Mortal Kombat development team at Midway had
banned the magazine from further coverage of their games because they were
unhappy with the reviews and ratings their games had received in the magazine. In
essence, they were refusing to send EGM information or game content such as stills,
or to provide EGM with early code so that the magazine could complete reviews before
the games were released. Hsu argued, "It used to be game companies would pull
advertising if they wanted to punish a magazine for unfavorable coverage. In more
recent times, they're pulling the coverage as well" (Hsu 2008). In his June 2007
editorial, Hsu also addressed the ethical standards that the magazine follows in
regards to swag:

[4.10]  Game companies are always trying to send us free stuff. What are
we allowed to keep? We do not accept any gifts…But we are allowed to keep
cheap, promotional items…[and] the games that the companies send us. We
do not accept flights or hotel rooms from the publishers, either—we pay for
those out of our own budgets. And even if we do fly out to see a game, we
never promise any coverage.

[4.11]  Hsu ended his editorial by explaining that, while these straightforward rules
might seem obvious, readers might be surprised by the actual practices of other



gaming publications. Hsu (2007) encouraged readers to ask their "favorite magazine
or website what their policies are," and concluded that "the more you know, the more
you know whom to trust." Hsu's suggestion that a gaming publication's guidelines and
ethical polices reveal whether they are trustworthy cast a shadow on the long history
of reciprocal practices among journalists and producers while managing to imply that
EGM remained untainted by this history.

[4.12]  Hsu took some credit for the shift in the magazine's policies and intentions:

[4.13]  When I took over as editorinchief in 2001, I also wanted us to get
more real with our previews. I was tired of the pressrelease rehashes our
industry had become accustomed to, so I asked for more sincerity and
opinions from our writers and editors. Naturally, you have to be fair—the
products aren't finished yet, after all—but judging from reader feedback, our
opinionated previews have been a hit. (Hsu 2008)

[4.14]  This shift in emphasis with previews is what led, in part, to the "E3
Opinionated Preview Guide." In the Dyack and MacDonald podcast (2007), one of the
other EGM hosts, Shane Bettenhausen, made a similar statement: "We don't pull
punches, we do the opinionated guy at E3 every year, and it's been a hit, but it's not a
hit with a lot of developers and publishers."

[4.15]  Opinionated previews and other similar "hardhitting" features are not
becoming a part of enthusiast press practices because they are more ethical but rather
because they are popular with readers and help to sell magazines. As a result, even as
game journalists attempt to move away from the routine and toward more "legitimate"
forms of journalism, the paths that are open to them may not be as full of integrity as
they imagine. The idea that game journalists work positively for the benefit of
consumers—to provide them with honest and straightforward opinions without the
framework of the market interceding—is largely a myth. Their mediation continues to
be filtered by the market; their ability to sell advertising space and to produce
subscribers and site visits—attracting readers with full and detailed, if not "world
exclusive" coverage accompanied by large, glossy game play stills and interviews with
game developers—remains dependent on the positive benefits of working closely, if
not entirely ethically, with producers.

5. Divergence
[5.1]  Henry Jenkins, in Convergence Culture (2006), discusses the way he sees
media content, technology, and forms converging. Jenkins argues that "several forces"
have begun to erode the barriers that separate different media—newspapers,
magazines, radio, print, and television. While large media conglomerates buy up and



subsume diverse media forms (Sony, for example), new media technologies enable
"the same content to flow through different channels and assume many different forms
at the point of reception" (Jenkins 2006:11). For example, television shows can appear
not only on TV screens but also on computers and cell phones. Simultaneously,
Jenkins argues that hardware is diverging, and consumers need more and more
technological gadgets to access increasingly similar content. Jenkins cites a Cheskin
Research report from 2002 that claims

[5.2]  Your email needs and expectations are different whether you're at
home, work, school, commuting, the airport, etc., and these different
devices are designed to suit your needs for accessing content depending on
where you are—your situated context. (quoted in Jenkins 2006:15)

[5.3]  It may seem that current lifestyles alone—our "needs"—are the driving force
for the necessity of multiple media devices. Jenkins, however, suggests that the
proliferation of diverse and multifunctioning technological accessories is "symptomatic
of a moment of convergence…because no one is sure what kinds of functions should be
combined, we are forced to buy a range of specialized and incompatible appliances"
(Jenkins 2006:15).

[5.4]  Aside from noting the evolution of (media) technology to digital forms, which
Jenkins divides from "old" analogue media (as do many other scholars; see, for
example, WardripFruin and Montfort 2003; Manovich 2001), Jenkins remains vague
on—and then ultimately overlooks—the "forces" that might be driving a convergence
of commodity types and forms, and a fracturing of hardware into "must have"
specialized pieces (note 10). Contemporary conditions of late capitalism, a frame that
doesn't clearly enter into Jenkins's consideration, is likely a very significant force
impacting—compelling, structuring, and in fact creating—the changes that Jenkins
observes. As Hardt and Negri clearly remind us in Empire (2000), capitalism is
aggressive in its move to subsume all areas outside of itself.

[5.5]  Expanding the sphere of circulation can be accomplished by
intensifying existing markets within the capitalist sphere through new needs
and wants…Capitalism is an organism that cannot sustain itself without
constantly looking beyond its boundaries, feeding off its external
environment. (2000:224)

[5.6]  The creation of "new needs and wants" in consumers—the ability to continually
and flexibly commoditize newer, previously external, or inalienable forms of living (for
example, women's reproductive rights becoming purchasable through surrogate
agencies)—is a primary mechanism of capitalism's success. As Marx clarified in
Grundrisse, "A precondition of production based on capital is therefore the production



of a constantly widening sphere of circulation, whether the sphere itself is directly
expanded or whether more points within it are created as points of production" (Marx
1861:407). LiPuma and Lee also argue, in their discussion of financial derivatives, that
the "global expansion and power of capitalism are now bound up with its capacity to
organize cultures of circulation," particularly the circulation of "knowledge, money,
entertainment, and technology" (2004:9). The production of new consumer needs and
desires, and the creation of consumer identities and lifestyles through product
customization and "niche marketing" (see Dunn 2004) as well as capitalism's pure
geographic spread into literally new markets and areas—a process of internalizing the
external (Hardt and Negri 2000)—are all forms of (widening) circulation. Our
BlackBerrys, cellphones, and day planners may not simply be designed to fit the
diverse, contextual needs of our email viewing; instead, the profitmaking needs of
capitalism simultaneously produce goods and the lifestyles that demand those goods in
ever widening, ever mutating circles. Any discussion of media convergence, then,
could benefit from the consideration of contemporary conditions of late capitalism at
work.

[5.7]  Considering modes of convergence—or collapsing—both Castells and Terranova
have argued that, with the advent of a "networked society," communication
technologies like the Internet bring about "a greater possibility of disintermedation"
(Castells 2001:84).

[5.8]  Advertising campaigns and business manuals suggest that the
Internet is…a site of disintermediation (embodying the famous death of the
middleman, from bookshops to travel agencies to computer stores).
(Terranova 2000:34)

[5.9]  Although this may be true in part—we book our own airplane tickets and buy
direct from online "wholesalers," cutting out the intermediaries in these instances
—"disintermediation" ignores the way communication technologies themselves act as
and enable new forms of mediation (note 11). The spaces and needs for (human)
mediators may be simultaneously expanding, veering, or mutating even while other
forms of intermediation—the travel agent, the salesperson—are dissolving; there are
other types of divergence, then, occurring along with the hardware diversification that
Jenkins discusses.

[5.10]  In his introduction to The Social Life of Things (1986), Appadurai wrote,
"Commodities represent very complex social forms and distributions of knowledge. In
the first place, and crudely, such knowledge can be of two sorts: the knowledge
(technical, social, aesthetic, and so forth) that goes into the production of the
commodity; and the knowledge that goes into appropriately consuming the
commodity" (1986:41).



[5.11]  The globalization of capital and the transnationalization of production
networks, a very practical arrangement of geographically dispersed "links" on a
commodity chain—parts from Singapore, labor in China, corporation in Canada—is a
very obvious example of the kind of distance that can grow between points of
production and then, ultimately, consumption. However, poles of production and
consumption aren't split merely through geographic distance; even as the speeding up
of information and data transfer allows sales clerks to upload consumer profiles
instantaneously to the shop room floor (next door or time zones away)—as in
Castells's example of the clothing manufacturer Zara (2001:74)—product
"customization" is not the straightforward insistence of a diversified global market or a
simple byproduct of "cultural change" (Castells 2001:77). As Appadurai pointed out,
commodity knowledge concerns how to "appropriately" consume. (Part of what
becomes appropriate under Toyotism is the understanding that consumers have the
right—in fact, the need—to demand personalized commodities, the diversification of
justintime tailored goods.) The growing role of immaterial labor (affective, free, or
otherwise) as a function of contemporary conditions of late (or even millennial)
capitalism is linked to the divergence of production and consumption knowledge (note
12). Inserted as nodes in (business, economic) networks, the very function of this
work is often simply to mediate, to produce the "appropriateness" of our consumer
hearts. Immaterial labor, as defined by Lazzarato, is "the labor that produces the
informational and cultural concept of the commodity":

[5.12]  Immaterial labor involves a series of activities that are not normally
recognized as "work"—in other words, the kinds of activities involved in
defining and fixing cultural and artistic standards, fashions, tastes, consumer
norms, and more strategically, public opinion. (1996:133)

6. Mediating video game value
[6.1]  Video game journalists, then, as immaterial laborers, work explicitly to "define
and fix" the consumer norms, desires, and tastes of video game fans; they don't make
games themselves, but rather they function to create a continued need among
consumers for games and to situate a gaming lifestyle or gamer identity—necessarily
linked to continued emotional and monetary engagement—as desirable. Positioned
between production and consumption, game journalists mediate "appropriate" game
knowledge as well as commodity value; as middlemen, they "simultaneously bridge
and divide the segmented knowledges of producers and consumers" (Foster
2006:292). Game journalists are not just direct conduits of valued/valuable insider
knowledge (What makes Cliffy B cry? What inspires Suda 51? What will Bungie do now
that they have left Microsoft? What will be the PlayStation 3's "killer app"?)—they help
produce and define that knowledge as valuable. They are also explicit gatekeepers,



determining what kind of knowledge is passed on to consumers and structuring the
ways that gamers are, in turn, able to evaluate that knowledge. As journalists act to
insert themselves in the production of commodity value, their role requires the
continual negotiation and performance of valid/valuable expertise; when journalists
preview, review, and rate games, they do this explicitly. They articulate appropriate
consumption knowledge by creating and reinforcing categories, distinctions, criticisms:
what makes a game good; what game or game play is worth consumers' attention;
how much particular types of games should cost; even evaluating and determining
what makes a game a game or conversely not a game. This in turn impacts how
consumers understand the value—and meaning—of the games they consume.
Simultaneously, as so clearly evidenced in Dyack and MacDonald's podcast debate,
journalists also impact how producers create and imagine their games and, in turn, are
able to attract and communicate with consumers.

[6.2]  Fans purchase or seek to acquire through other means the journalist's expert
knowledge, symbolizing an established consumer trust in that knowledge. MacDonald
and the other podcast hosts continually emphasize the need for their work to remain
critical and honest so that consumers can trust their judgments and opinions. As
Appadurai has explained, "In complex capitalistic societies, it is not only the case that
knowledge is segmented (even fragmented) as between producers, distributors,
speculators, and consumers…the fact is that knowledge about commodities is itself
increasingly commoditized" (1986:54).

[6.3]  Game magazines are explicitly commoditized knowledge and are often, along
with other journalistic produced materials such as blogs and podcasts, the only route
to prized insider or expert knowledge regarding future productions, release dates, and
industry personalities, all which expert fans might—convinced from within fan circles
as much as from magazines themselves—believe must be consumed to make one a
"real" fan. As Bourdieu has argued, "A work of art has meaning and interest only for
someone who possesses the cultural competence, that is, the code, into which it is
encoded" (1984:2). Gamers learn that code, in part through the media they consume
that surrounds the game commodity; gamers learn—often communicated to them
through the enthusiast press that assists in producing "new needs and wants"—how to
appropriately be a video game fan.

[6.4]  While journalists are mediators of value, their agency, their ability to manage
segmented knowledges and add value to—or subtract from—the commodities of their
interest, is knit up in webs of other actors, both human and nonhuman: production
practices, insider relationships with developers, exclusivity deals, nondisclosure
agreements, markets, technology, distribution channels, magazine publishers,
subscription numbers, and genre conventions. As discussed previously, video game



journalism as a practice has a particular history—a particular relationship to the game
industry—that continues to shape the role of game journalists and the available
options they have for mediating commodity value and the related, appropriate
knowledge. Historically, magazines and other gamesrelated media functioned mostly
as advertisements or consumer reports—positioning journalists as marketers—
resulting in the development of a distinct symbiotic relationship between journalists
and producers. Journalists were also traditionally themselves video game fans, and as
MacDonald reminded Dyack during the 2007 podcast, "I like to think I have the same
expectations [as the reader], I mean I'm a gamer…and I go into it with that in mind."
Game journalists, then, are able to oscillate between the spheres of production
(exclusivity deals, swag, trade show parties) and consumption (opinionated previews,
game ratings, industry criticisms), simultaneously positioning themselves within both
communities.

[6.5]  The impact of this history continues to linger, even as the role of game
journalist is itself transforming, though contested in a variety of ways and by a variety
of different actors. Dyack is an example of one such actor, and journalists like
MacDonald are another. The role of the enthusiast press is also challenged by the fact
that game journalism must become inclusive of a wider set of actors. Through
alternative distribution networks (downloadable content, for example) and alternative
media outlets (personal blogs, Web forums), consumers take on the role of journalists
(or interact with "real" journalists to directly and explicitly challenge them), while
game makers, with their own company sponsored podcasts and Web forums, hope to
bypass traditional press outlets and the mediating agency of journalists. One such
forum, the popular message board NeoGaf, is a good representative of the unruly
nature of contemporary gaming spaces. Described by its owner Tyler Malka as "as a
nexus of fandom, media, and industry" (quoted in Ashley 2008), NeoGaf is a space
where game developers, corporate executives, journalists, and fans all merge, each
performing their expertise and battling (as did Dyack in his notorious Too Human
posting war) over who has the right to mediate commodity value.

[6.6]  The EGM Dyack/MacDonald podcast was only the beginning, a small indication
or a visible moment of the mediation at work among the daytoday habits, routines,
tasks, and decisionmaking practices of video game journalists. It was a small example
of the work that is being done by immaterial laborers who—as they slip into, and help
to widen, the notches created by the forces of late capitalism—shape our lifestyles,
identities, desires, knowledges, and needs. As our understandings of the easy
categories we tend to cling to—producer, consumer, marketer—continue to collapse
and mutate, what comes next is to trace the threads that lead away from the
Dyack/MacDonald podcast and into larger social fields and moments; to follow those



threads outward and inward to other scales and networks, where other moments of
value contestation continue to flourish, expand, and extinguish.
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8. Notes
1. Dyack's vocal defense of Too Human and his frustration with journalists and fans
(and their practice of judging a game through early production stills and demos)
continued to appear on diverse sites across the Web until the release of Too Human.
In particular, Dyack prompted a heated debate on the pages of the gaming forum
NeoGaf (http://www.neogaf.com/) when he took posters to task for their negative
criticism of the game in his June 25, 2008, thread "Too Human—Stand and Be
Counted" (http://www.neogaf.com/forum/showthread.php?t=318653).

2. In October 2006, in an effort to curb the spectacle of E3, which was attracting
upward of 60,000 attendees, many whom were considered nonprofessionals, E3 was
officially renamed E3 Media and Business Summit and became an invitationonly
event. In 2007, E3 was moved to Santa Monica, California, and was held in July.

3. For example, Xbox vice president Peter Moore lifted the sleeve of his shirt on stage
at E3 2006 to expose Grand Theft Auto IV (Rockstar Games, 2007) tattooed on his
shoulder, a dramatic way to announce the series would be released simultaneously on
Microsoft's console. Previous games in the Grand Theft Auto series had been first
released for Sony's PlayStation console and then later ported over to the Xbox.

4. Similar to film teaser trailers, game teaser trailers are typically short and are
designed to be flashy and excite (or inform) an audience about a game that either has
just entered development or is a year or two from release. Typically, these teaser
trailers show very little final ingame or game play footage (because it might not even
have been developed yet); instead, footage is often created specifically for the
advertisement.

5. Game play footage—images of the game as it is being played—differs from
cinematic or cutscene footage, which typically is unplayable (the gamer sits and
watches a short movie as an interruption to game play). Cutscene footage is often
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prerendered (that is, is not rendered by the gamer's hardware in real time), and its
graphics may often be of a higher quality than game play from the same game. Since
the notorious release of a teaser trailer for Killzone 2 at E3 2005—the audience was
lead to believe that the footage shown was being rendered in real time but later
discovered it was entirely prerendered—many trailers begin with disclaimers stating
whether the footage is in game or not (that is, rendered in real time).

6. MacDonald asked Dyack on the show to talk about the circumstances that led to the
production of the build that was presented at E3, saying, "Because, I mean you've
talked a little bit about it before, the game was running better, right? And just the
nature of game development, you getting a new version of the engine, that sort of
thing, there's no time." Dyack responded, "The bottom line is, in game development,
things are going well, [but] the next week you hit a bug, and it just takes everything
to the ground."

7. Electronic Gaming is reported to have been the first U.S. consumer magazine
focused exclusively on video games. The magazine ran for 3 years, from 1981 until the
video game crash (Cifaldi 2005). Nintendo Power began publication in 1988 after
Nintendo entered the failing U.S. video game market with the release of the Nintendo
Entertainment System in 1985.

8. For a detailed discussion of Nintendo Power and Nintendo's early business practices,
see Sheff (1994).

9. Magazines like Official PlayStation Magazine and Official Xbox Magazine as well as
Nintendo Power are exceptions.

10. Another important point that Jenkins makes about convergence is the way it is
"both a topdown corporatedriven process and a bottomup consumerdriven
process"; he argues that "the new consumers [of new media] are active" in contrast to
the passivity of old consumers (2006:18). Jenkins's emphasis on the agency of
consumers who, through their consumption, production, and interaction with
commodities, are "fighting for the right to participate more fully in their culture" (18)
lacks attention to complex forms of agency, manipulation, and resistance that may
exist on the part of both producers and consumers (and "prosumers"). Additionally,
Jenkins's emphasis may overlook the way digital media (production) also produces
new forms of exploitation for workers and consumers. For a discussion of free labor in
the digital economy, see Terranova (2000). A more through discussion of these points
is necessary but outside my scope here.

11. Jenkins's work might also benefit from attention to the way technology itself is an
active, mediating agent, shaping and producing human relationships and habits.



Instead, he argues that "convergence does not occur through media appliances,
however sophisticated they may become. Convergence [only] occurs within the brains
of individual consumers through their social interactions with others" (2006:3).

12. Even as consumers become "prosumers" and "take media in their own hands"
(Jenkins 2006:17)—a process that isn't necessarily new—their practices and
knowledge, I argue, are still subject to forms of mediation, whether directly through
mediators, as in my example, or through technology, mass culture, consumption
patterns, or more broadly the conditions of late capitalism.
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