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[0.1]  Abstract—Chiptune refers to a collection of related music production and
performance practices sharing a history with video game soundtracks. The evolution
of early chiptune music tells an alternate narrative about the hardware, software,
and social practices of personal computing in the 1980s and 1990s. By digging into
the interviews, text files, and dispersed ephemera that have made their way to the
Web, we identify some of the common folkhistorical threads among the
commercial, noncommercial, and ambiguously commercial producers of chiptunes
with an eye toward the presentday confusion surrounding the term chiptune. Using
the language of affordances and constraints, we hope to avoid a technocratic view of
the inventive and creative but nevertheless highly technical process of creating
music on computer game hardware.
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1. Introduction
[1.1]  Raw, noisy, forbidding, industrial, illegal, outdated, subversive, underground.
These adjectives color Malcolm McLaren's account of working with chiptunes artists in
a 2003 feature for Wired magazine. In his portrait of young musicians who prefer
1980s home computers to the latest digital audio workstations, McLaren declared that
"chip music" is both "the next step in the evolution of rock and roll" and the antidote
to "moribund electronica." Such a gushing piece sufficiently raised the suspicion of its
subjects to elicit an open letter from chiptunes community leader Gareth Morris (2004)
questioning McLaren's "motives" for crafting such an "inaccurate" portrayal.
Unfortunately, despite his claims of an "already well developed" style with "25 years of
chip music history," Morris's letter does little to clarify McLaren's image of a "video
arcade gone mad."
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[1.2]  In its strictest use, the term chiptunes refers to music composed for the
microchipbased audio hardware of early home computers and gaming consoles. The
best of these chips exposed a sophisticated polyphonic synthesizer to composers who
were willing to learn to program them. By experimenting with the chips' oscillating
voices and noise generator, chiptunes artists in the 1980s—many of them creating
music for video games—developed a rich palette of sounds with which to emulate
popular styles like heavy metal, techno, ragtime, and (for lack of a better term)
Western classical. Born out of technical limitation, their soaring flutelike melodies,
buzzing square wave bass, rapid arpeggios, and noisy gated percussion eventually
came to define a style of its own, which is being called forth by today's pop composers
as a matter of preference rather than necessity.

[1.3]  The study of games suggests comparison with a variety of cultural traditions:
games as moving images (King and Krzywinska 2002), as stages for theatrical
performance (Laurel 1991), and as literature (Murray 1998), but the role of music,
sound, and noise in computer games remains relatively underexamined. By observing
the interrelated constraints, aesthetics, and compositional strategies of chiptunes, we
illustrate a creative transforming and repurposing of technology that resonates widely
in contemporary gaming and computing cultures. To produce music in the ways we
document reflects a preference derived from, but no longer limited to, games.

[1.4]  As the exchange between McLaren and Morris reveals, the term chiptunes does
not refer simply to video game soundtracks or compositions for early home computers.
Rather, it is currently applied to a broad, and occasionally confusing, array of
communities, practices, and technologies. We chronologically trace the migration of
chiptunes, in name and aesthetic, across four historical moments that came to bear on
the contemporary use of the term. In doing so, we document cultural phenomena that
have not yet received significant scholarly attention and further clarify the term
chiptunes.

[1.5]  The development of chiptunes draws on the interrelated histories of home
computing, video gaming, bulletin board systems (BBS) and Internet communications,
and electronic music. We focus largely on events that take place in Europe and the
United States to the exclusion of contemporaneous developments in other parts of the
globe. Many paths remain to be followed from the mass production of programmable
sound chips. In particular, we look forward to future scholarship on the role that
computer music and video game audio play in Japanese popular culture.

2. Home computers



[2.1]  Before the appearance of microcomputers at the end of the 1970s, digital
arcade games provided the primary computing experience for people outside of
financial data centers, university labs, and military research facilities. Installed in loud
public spaces like bars and rollerskating rinks, the experience of playing these games
was likely accompanied by the sound of a nearby radio, DJ, or jukebox playing the
latest disco and progressive rock. In the early 1980s, computer gaming followed
computers into the privacy of the home. The sound produced by arcade cabinets might
have competed with other environmental noises, but many of the earliest home
computer games included only a brief theme, a few sound effects, or no sound at all.
The generalpurpose home platforms were not as well suited to audio reproduction as
the custombuilt arcade cabinets. Nevertheless, during the first few years of the
1980s, the number of platforms diversified, and each new design provided a different
set of affordances for the growing number of computer music composers to explore.

[2.2]  The Apple II home computer, released in 1977, included a single speaker inside
of its case that could be programmed to play simple musical phrases or sound effects
(Weyhrich 2008). Ingame music was very rare as memory storage for audio data was
limited and audio playback was costly in terms of the central processing unit (CPU)
cycles (note 1). The Atari VCS game console, released the same year as the Apple II,
was designed to be attached to a television. Its television interface adapter (TIA)
controlled both the audio and video output signal. Although the TIA could produce two
voices simultaneously, it was notoriously difficult to tune (Slocum 2003). Rather than
include multivoice harmonic passages for a machine with unpredictable playback
capacity, games such as Atari's Missile Command implemented rhythmic themes using
controlled bursts of noise for percussion instruments (Fulop 1981). Programmers
charged with interpreting recognizable musical themes from arcade games, films, or
pop groups were less free to experiment. Data Age's Journey Escape (1982), billed as
"the first rock video game," struggled against the tonal limitations of the TIA in its
squeaky interpretation of Journey's hit song "Don't Stop Believing," while Atari's E.T.:
The ExtraTerrestrial (1982) presented a harmonically accurate recreation of the
original theme.



Missle Command - Atari 2600

Video 1. Game play from Atari's Missile Command (1981).

Theme from Journey's Escape, Atari VCS, 1982

Video 2. Theme from Journey Escape (Data Age, 1982).

https://www.youtube.com/watch?v=Z4zF790DzyQ
https://www.youtube.com/watch?v=ktQwBG8X748


Theme from E.T., Atari VCS, 1982

Video 3. Theme from Atari's E.T.: The ExtraTerrestrial (1982).

[2.3]  Despite (or perhaps because of) the challenges presented, some developers
embraced the limitations of these early home computing platforms. In preparation for
the development of Activision's Pressure Cooker in 1983, Garry Kitchen determined a
set of pitches that the Atari TIA could reliably reproduce. He then hired a professional
jingle writer to compose theme music using only those available pitches (note 2). The
resulting song is heard playing in twopart harmony on both TIA audio channels during
the title screen. Pressure Cooker further challenged the audio conventions of the Atari
VCS by including a nonstop soundtrack during game play. One of the TIA's voices
repeats a simple, twobar bass line, while the other is free to produce sound effects in
response to ingame events.

https://www.youtube.com/watch?v=j0K-j-WHOk8


Atari - Pressure Cooker

Video 4. Title screen and game play from Activision's Pressure Cooker (1983).

[2.4]  Pressure Cooker was an ambitious exception among its contemporaries. In
1980, most home computer music remained limited to singlevoice melodies and
lacked dynamic range. Robert "Bob" Yannes, a selfdescribed "electronic music
hobbyist," saw the sound hardware in firstgeneration microcomputers as "primitive"
and suggested that they had been "designed by people who knew nothing about
music" (Yannes 1996). In 1981, he began to design a new audio chip for MOS
Technology called the SID (Sound Interface Device). In contrast to the kludgy Atari
TIA, Yannes intended the SID to be as useful in professional synthesizers as it would
be in microcomputers. Later that year, Commodore decided to include MOS
Technology's new SID alongside a dedicated graphics chip in its next microcomputer,
the Commodore 64. Unlike the Atari architecture, in which a single piece of hardware
controlled both audio and video output, the Commodore machine afforded
programmers greater flexibility in their implementation of graphics and sound (figure
1).

https://www.youtube.com/watch?v=XPFGhjIrXDc


Figure 1. Sound Interface Device (SID), MOS Technology, 1981. (Photo courtesy
Chris Hand, 2008; http://flickr.com/photos/pixelfrenzy/2229900479.)

[2.5]  Technically, the SID enables a broad sonic palette at a low cost to the
attendant CPU by implementing common synthesizer features in hardware. The chip
consists of three oscillators, each capable of producing four different waveforms—
square, triangle, sawtooth, and noise (note 3). The output of each oscillator is then
passed through an envelope generator to vary the timbre of the sound from short
plucks to long, droning notes. A variety of modulation effects may be applied to the
sounds by the use of a set of programmable filters to create, for example, the ringing
sounds of bells or chimes.

[2.6]  Several peripherals and cartridges were developed to take advantage of the
musicmaking possibilities of the Commodore 64's SID chip, but even the best of these
products (note 4) could not match the flexibility and freedom of working with the
chip's features directly by writing programs in 6502 assembly language (Pickens and
Clark 2001). Of course, although the SID's implementation of sound synthesis would
be familiar to electronic musicians of the time, programming in assembly was a very
different experience from turning the knobs and sliding the faders of a comparable
commercial synthesizer like the Roland Juno6 (figure 2; Friedman 2008b). Early
Commodore 64 composers had to write not only the music, but also the software to
play it back.

Figure 2. Roland Juno6 synthesizer.

[2.7]  In a 1993 article for C=Hacking magazine, Anthony McSweeney offered a
window into the practices of early chiptune composers through an analysis of Rob
Hubbard's SID routines. McSweeney suggested that not only was the same routine
implemented across the majority of the Hubbard oeuvre, but that other composers
reverseengineered the routine for use in their own projects (McSweeney 1993). As
Hubbard composed the music for more than 75 Commodore 64 games between 1985
and 1989, the code quoted in McSweeney's article is likely representative of the code
seen by many SID composers (MobyGames 2008). To understand the high barrier of
entry to early SID programming, one need only look at an example pattern from
Hubbard's Monty on the Run (Gremlin Graphics, 1985):

[2.8]  ptn34=*

http://flickr.com/photos/pixelfrenzy/2229900479


byt $03,$4a,$03,$4a,$a3,$f8,$48,$03

byt $4a,$03,$4a,$03,$4a,$a3,$f8,$48

byt $03,$4a,$ff'

[2.9]  This sequence of bytes follows a set of rules in which each hexadecimal number
corresponds to series of binary bits indicating various characteristics of the note to be
played (duration, instrument, pitch, effect). Instrument definitions use a similar
system in which hexadecimal numbers represent the values of pulse width, waveform,
envelope, filter, vibrato, and effect that would be set with knobs or switches on the
face of a traditional synthesizer.

Video 5. Game play from Gremlin Graphics's Monty on the Run (1985); music
composed by Rob Hubbard.

[2.10]  Working in code affected the composition strategies of early chiptunes artists.
Hubbard describes setting up his computer to repeatedly loop four bars of a song.
While the passage played repeatedly, he would "sit on a hex editor…changing
numbers" and listening for the results (Hubbard 2002). This repetitious methodology is
reflected in the unique needs of game scoring. Unlike a film score, background music
for computer games in this era was designed to loop endlessly along with highly
repetitious game play. To govern the interaction and repetition of multiple loops within
a single piece of game music, a master loop dictates the order in which sequences of
phraselength "microloops" are recalled (Collins 2006).

https://www.youtube.com/watch?v=DB5dhnvgliM


[2.11]  The most accomplished loop composers layer, randomize, and stretch their
loops to create a variety of sequences and combinations. For Terminal Software's Lazy
Jones (1984), David Whittaker created 21 related but distinct patterns, each
approximately 7 seconds in length. As players move their character through the on
screen rooms of the game, the background music subtly shifts according to their
location (Collins 2006). The sequence and number of repetitions in which these tiny
loops are played is determined dynamically according to player behavior. There can be
no definitive score or recording of the background music for Lazy Jones. Like the music
performed by marching bands in a parade, Whittaker's composition includes a
collection of musical passages and a set of instructions to guide their selection and
repetition.

Lazy Jones (1984) Terminal Software MSX

Video 6. Game play from Terminal Software's Lazy Jones (1984); music composed by
David Whittaker.

[2.12]  In the mid1980s, chiptunes and computer game music appeared largely
indistinguishable. The game music was not distinct from the rest of pop music,
however: the songs reflected the musical interests of their composers. Most of the
composers discussed here were young men living in Europe and the United States, and
the influence of heavy metal, electro, New Wave pop, and progressive rock were
prevalent throughout the 1980s. By assigning a distinct timbre to each of the voices,
the SID could emulate the conventional instrumentation of a fourpiece rock band:
drums, guitar, bass, and voice (Collins 2006). For example, Martin Galway's 11minute
title track for Origin System's Times of Lore (1988) reflects the influence of classical
guitar in heavy metal (note 5). Like the opening section of Metallica's "Fade to Black"

https://www.youtube.com/watch?v=Vpcp66QOj0w
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Commodore 64 was a home computer that happened to be well suited to gaming,
whereas the NES was strictly a gaming console. The Commodore 64 shipped with
programming tools, a QWERTY keyboard, and rewriteable diskette storage that
enabled experimentation. The NES, by contrast, operated more like a VCR and loaded
games from readonly cartridges.

[2.14]  The NES was introduced in Europe in 1986 but never achieved the success it
found in the United States (Nintendo 2008). As the decade came to a close, European
gamers appear to have favored programmable home computers like the Atari ST,
Amiga, and IBM PCcompatible machines to the closed game consoles like the NES,
Game Boy, and Sega Genesis. This divide in platform preferences explains why, in
comments made in 2002, composer Rob Hubbard recalled "[missing] out on a lot of
[chiptune] developments" by moving to the United States in 1987 (Hubbard 2002).

3. The tracking, cracking, and demo scenes
[3.1]  In 1987, Karsten Obarski built a tool called The Ultimate Soundtracker for his
Amiga A500 to help him in his job composing music for Rainbow Arts, a German game
development company (Wright 1998). Because he was tired of coding computer music
by hand, Obarski designed a tool that graphically represents the four channels of
sound on the Amiga's sound chip like a vertical piano roll. The piano roll metaphor
elegantly matched the looping structure common to nearly all music playback
subroutines of the SID period. Most importantly, Soundtracker provided an
environment in which nonprogrammers could access the sophisticated music tools in
their home computers without needing to learn a programming language (figure 3).

Figure 3. Screenshot from Karsten Obarski's software The Ultimate Soundtracker
(1987).

[3.2]  Tracking tools for the Commodore Amiga, Atari ST, and MSDOS personal
computers share a few common features. They all inherited the conceptual structure of



looping patterns from Hubbard's generation of SID programmers but represented
them in the form of onscreen piano rolls rather than as lines of assembly code.
Because they play back digitally sampled sounds rather than relying on hardware
synthesis, tracker tunes no longer meet the strictest definition of chiptune. Yet despite
the freedom to sample from any source, many tracker composers chose to continue
using the triangle waves, noisy percussion, and synthesized bass tones that
characterized the SID chiptunes. Tracker software developers likewise implemented
the same hexadecimal notation used by SID programmers to indicate effects like
portamento, vibrato, and arpeggiator.

[3.3]  Just as the barriers to making computer music lowered with the availability of
tracking tools, so did chiptunes composers create a new space for sharing their work.
In the 1980s, commercial computer games typically included additional software to
limit their unauthorized reproduction. With each release, adept reverse engineers set
about circumventing the new constraints. By the end of the decade, the practice of
cracking the copy protection code and redistributing commercial software had
developed into a competitive global culture complete with group rivalries, codes of
conduct, and complex communication networks. Cracker groups used BBS to trade
software, communicate with friendly users, and taunt others (BBS 2004). Eager to
inflate their reputations, cracking groups began to insert identifying information into
the software they distributed. Initially, these edits were little more than tags on a title
screen, but as cracking grew more competitive in the late 1980s, the little tags grew
into complex multimedia demonstrations complete with sophisticated animations,
lengthy scrolling texts, and custom music. These intros to cracked software gave
amateur chiptunes artists a new stage for their work. As competition among cracking
groups grew more fierce, intros became increasingly ornate and migrated away from
the cracked software into standalone demos (Tasajärvi 2004).



Commodore 64 Crack Intro Collection

Video 9. Montage of intros by Commodore 64 software cracking groups.

[3.4]  Members of the emerging demo scenes of Scandinavia and Western Europe
adopted tracker software like Soundtracker to compose the background music for their
productions (Tasajärvi 2004). Trackers were distributed free of cost and often were
used as playback software among fans. In contrast to the more popular MIDI format,
which contains only the musical notation, the file formats for distributing tracker music
contain both the patterns and samples used in a song. Furthermore, unlike
compressed digital audio files like MP3s, when tracker files are opened in a compatible
tracker, the patterns and instruments are rendered as openly readable, editable data.
This architecture enabled a type of situated learning for novices and blurred the
barriers between artists and fans in much the same way that the View Source feature
of the NCSA Mosaic Web browser encouraged the rapid growth of the early World Wide
Web by exposing the underlying markup language of Web pages to future publishers.

[3.5]  In the 1990s, spurred on by big ravelike parties in Europe, online competition,
and the explosive growth of international communication via Fidonet and the Internet,
tracker music and chiptunes became increasingly independent of their origins as the
backgrounds of games and demos. Musicians and groups released collections of
tracker music called musicdisks or musicpacks, complete with artwork, liner notes, and
customized players. In 1997, a tracker contest sponsored by the Hornet Archive
fielded over 300 entries, and the next year, they estimated that over 500 users
participated (Snowman 1998). Shortly afterward, the momentum of the tracking
community mysteriously ended, despite the continued growth of the demo scene.
Necros, one of the bestknown trackers, speculated publicly that tracking was
disappearing as a result of "slowly merging into the 'internet music scene,'" though he

https://www.youtube.com/watch?v=wgle3x_XI3M


struggled to define what that might mean, other than he felt the sense of community
being "reduced to the sum of our technology" (Necros 1998).

[3.6]  From 1988 to 1998, chiptunes experienced two important migrations. First, the
introduction of samplebased tracker software unhinged the chip from the tune.
Although SID programmers were able to create a vast array of sounds from their
chips, they always had been limited by the constraints of their hardware platform.
However, trackerbased chiptune composers were selecting SIDlike samples because
of aesthetic preference rather than technical constraint. The second migration was
away from the backgrounds and title screens of computer games and into the illicit
intros appended by crackers. As the demo scene established its independence,
chiptunes were carried out of the gaming sphere altogether to finally establish their
own standalone format: the downloadable musicdisk.

4. Micromusic.net and the Game Boy musician
[4.1]  In 1998, the same year that the Europebased tracking scene hit its peak then
all but disappeared, chiptunes netlabels emerged that appeared to build on the
concept of the musicdisk. Micromusic.net, one of the largest netlabels, describes itself
as "an underground sound community, a digital lifestyle platform" (Micromusic.net
2008). Users are encouraged to upload their own works, to advertise local functions,
and to comment and interact as a global but intimate group of creators. The structure
of the site makes explicit the many different forms of production in the chiptunes
scene: music, clothing, and hardware are available in the "microshop," software tools
are found in the "microwarez" section, "microradio" continuously streams user
contributed material, and "microhype" hosts video content.

[4.2]  Unlike Micromusic.net's community model, newer netlabels like 8bitpeoples and
Jahtari serve a more traditional role as tastemakers and distribution nodes for
chiptunes music. The mission of 8bitpeoples is to provide digital copies of "quality"
chiptunes music along with sales of chiptunes in the traditional pop formats of vinyl
and compact disc. Jahtari, a free netlabel specializing in what it calls "digital laptop
reggae," explains its aesthetic mission in terms of innovation on an older form, "not…
emulating old classics with new technology but about doing something to dub that
hasn't or couldn't [have] been done before" (Disrupt 2005).

[4.3]  Unlike the SID programmers and demo scene trackers, however, the tools used
by artists on these netlabels are no longer cutting edge. Calls for innovation on older
themes or for quality music do not suffice to explain why so many of these producers
choose to use home computers and game consoles from the 1980s. The Australian
hardcore techno label Bloody Fist Productions explains that the use of trackers and



Amiga computers among its artists is because the machines offer "incredibly cheap
methods of making noise" (Newlands 1997).

[4.4]  Although Los Angeles–based producer Baseck also notes cost as an influence
on his choice to use a Nintendo Game Boy in production and performance, cost alone
clearly isn't the deciding factor (Ohanesian 2008). Commonly pirated music production
software like Ableton Live (Ableton) and FL Studio (ImageLine Software) far undercut
the Game Boy in terms of cost, flexibility, learning curve, and ease of use. The
reactions of audiences to chiptune artists suggest another powerful motive for using
game consoles. Contemporary chiptune artists wield their repurposed gaming
hardware in a ritual attempt to activate the personal attachments that many young
people have formed with these objects. Artists whose compositions might fall into
other genres distinguish themselves from performers who use a laptop or a sampler by
deploying familiar but seemingly childish pieces of technology in a highly visible and
surprising way. Even Sonic Death Rabbit, Baseck's collaboration with metal musician
Cristina Fuentes, uses Nintendo Game Boys alongside children's toy guitars and
turntables. Their live show revolves not just around the use of technology but also the
performance of it in a way that relies on the audience's understanding of the cultural
weight of those objects and attitudes (Sonic Death Rabbit 2006).

sonic death rabbit - live @ darkmatter soundsyst...

Video 10. Sonic Death Rabbit, live performance.

[4.5]  The Game Boy enjoys peculiar prominence among contemporary chiptunes
artists (Blip Festival 2008). The handheld gaming console is perhaps the most common
gaming platform in the world, with global sales of over 200 million compatible Game
Boy systems (Nintendo 2008), but popularity is not enough to explain its dominance.

https://www.youtube.com/watch?v=3JWvBptsg7c


Tracking software had enabled a wider diversity of musicians to compose chiptunes
independent of game development, programming, and cracking. The cost of this
independence was an intimacy with the audio hardware experienced by composers of
SID music. Although home computers and game consoles had stopped shipping with
synthesizers by the mid1990s, the Game Boy continued to include its polyphonic
sound synthesis architecture across its many hardware revisions and rereleases. Thus,
the Game Boy is not only the most widely available gaming platform in the world, but
it also may be the most widely available synthesizer.

[4.6]  Game Boy, like the NES, is designed to be a readonly system. By the 1990s,
however, enthusiasts using special rewritable cartridges began to reverse engineer the
Game Boy platform and document their findings on the Web (Morgan 2008). One of
the first widely distributed applications for this newly opened platform was Nanoloop, a
synthesizer and sequencer application released in 1998 (Wittchow 2008). Nanoloop
was followed shortly after by a second music application called Little Sound DJ (LSDJ),
which continues to be widely used by chiptunes artists today (figure 4).

Figure 4. Cartridge for the Nintendo Game Boy with space for custom erasable
programmable readonly memory (EPROM) chip (Handheld Museum, 2008).

[4.7]  Little Sound DJ embodies the history of chiptunes in software. It gives
composers direct access to the fourvoice polyphony of the Game Boy sound
architecture like Hubbard's SID routines, yet it also implements the digital sample
playback and a piano roll sequencer introduced in Obarski's Soundtracker. Since the
late 1990s, the LSDJ software has implemented MIDI compatibility for those users who
solder their own hardware interface (Morris 2002). This feature highlights the biggest



distinction between the Game Boy/netlabel community of chiptunes artists and those
from the tracker/musicdisk era. Although tracker software enabled nonprogrammers to
create music with their computers, it remained largely isolated from conventional
recording studio technology. By adding a MIDI interface to a game console, a tool like
LSDJ connects chiptunes to the traditional electronic music world. Not only can
nonprogramming musicians make music with their game console, they can now
integrate the console with their existing studio practice (note 6).

5. 8-bit cover bands
[5.1]  One reason that the term chiptunes is more confusing today than it might have
been in 1987 is due in no small part to the many different forms in which video
gaming appears in popular music. There are songs that reference games, either
lyrically or through the use of recorded samples; groups who interpret music from
games in different arrangements; and artists who deploy the same production
technologies as game music. The barriers between these practices are porous and are
complicated by either a lack of clear information or by the choices of a given artist.

[5.2]  In 1982, the American pop musicians Jerry Buckner and Gary Garcia had a hit
with "PacMan Fever" (1981) (http://www.youtube.com/watch?v=0MONIvP6kI). No
indication was made that the duo regarded the sonics of Namco's PacMan as music in
its own right. Samples from the Namco game are deployed only as nonmusical
dressing for a conventional guitarbased rock song that portrays video gaming as an
addictive novelty. In contrast to Buckner and Garcia's disdainful treatment of gaming
as a ridiculous fad, the PacMan theme reappeared 10 years after its U.S. release in a
track by Richard D. James under the alias PowerPill. Simply called "PacMan" (1992),
James's piece used sound effects and sampled elements of the game's soundtrack as
essential musical materials in the song's composition.

http://www.youtube.com/watch?v=0-MONIvP6kI


Power-Pill - Pacman (Power-Pill Mix)

Video 11. PowerPill, "PacMan" (1992).

[5.3]  At the end of the 1990s, bands like the Minibosses, Press Play On Tape, and
The Advantage began to record progressive rock interpretations of themes from NES
and Commodore 64 computer games. While James's "PacMan" drew materially from
the PacMan arcade game by sampling its sound effects, these bands appropriate only
the compositions from the games they reference. The technical apparatus and
resulting sound of the chiptune is divorced from its composition. In contrast to the
contemporary Game Boy artist whose performance incorporates the physical artifacts
of game culture, the cover bands present themselves on stage like traditional rock
bands, with electric guitars and acoustic drums (Advantage 2006). By using
conventional instrumentation, these cover bands offer fans of rock music an
opportunity to experience computer game music within a familiar aesthetic framework.
Unfortunately, this accessibility sacrifices the chiptunes' dynamic looping structures
and rich aural palette. Though these bands exist to celebrate the work of early
chiptune musicians working in games, their validation excludes the music's material
innovations.

https://www.youtube.com/watch?v=kjEDX-2M7Qk


Minibosses - Super Mario Bros. 2

Video 12. The Minibosses performing music from Super Mario Bros 2 at the 2006
Penny Arcade Gaming Expo.

[5.4]  The group 8 Bit Weapon is a threeperson band that plays a type of synth pop
they describe as "8bit rock." Like Sonic Death Rabbit, their live performance relies on
the visual significance of 1980s hardware—home computers, electronic learning toys,
calculators, and game consoles—in combination with the more conventional pop
instrumentation of keyboards and acoustic drums (8 Bit Weapon 2001). In a curious
moment of cultural recursion, Nokia recently hired the band to score a handheld game
called Reset Generation. The game's marketing copy states, "Welcome back to the
playground of your youth" and features numerous references to popular computer
games of the mid1980s (Nokia 2008). Like Reset Generation, 8 Bit Weapon invites
listeners back to a 1980s "playground" that may or may not have ever existed.
Whereas both the Game Boy hackers and 8 Bit Weapon modify 1980s platforms, 8 Bit
Weapon's rock band format embraces a sense of retro kitsch while the chiptunes
artists appear to see themselves working with a living medium.

https://www.youtube.com/watch?v=KswR1e-it-0


First footage of Reset Generation on N-Gage

Video 13. Advertisement for Nokia's Reset Generation (2008); music by 8 Bit
Weapon.

[5.5]  Songs that interpret or appropriate chiptunes do not appeal only to audiences
with gaming experience. In 1999, Zombie Nation's "Kernkraft 400" became a club hit
in Europe and eventually the United States (Zombie Nation 2000). The song uses the
melody line from "Stardust," one of David Whittaker's 21 Lazy Jones loops (Whittaker
1984). Rather than creating a sample from the game, it is likely that Zombie Nation
used a MIDI module containing a SID chip to replay the short melodic phrase (Zombie
Nation 2008). The widespread popularity of "Kernkraft 400" suggests that the appeal
wasn't dependent on recognizing obscure game references or compositional effects but
on the strength of Whittaker's original chiptune.

https://www.youtube.com/watch?v=OT5FssHM-zc


Video 14. Zombie Nation, "Kernkraft 400 (Original Mix)" (2000).

6. The endless loop
[6.1]  The strictest definition of chiptune refers to a song composed exclusively for
performance by a microchip capable of synthesizing sound. The chiptune culture that
emerged from the wildly prolific SID era of the 1980s has taken the term and
aesthetics far beyond that simple definition. By migrating first away from hardware
synthesis and then away from gaming, the tracker scene demonstrated the ability of
chiptunes to stand on their own. The Game Boy generation then brought the chiptune
back to bear on a microchip without losing the affordances of the tracker interface or
the freedom of digital sampling. Finally, examples of today's retro 8bit aesthetic
demonstrate the durability and accessibility of the chiptune by alternately denying and
mobilizing it within existing the paradigms of rock and dance music.

[6.2]  The artists of the Game Boy generation may be the last for whom chiptunes
can hold a nostalgic appeal. Will their fans simply age with them, or will the chirping
arpeggios, square waves, and creative spirit of chiptune music similarly captivate a
younger audience reared on Playstation and the Xbox?

7. Notes
1. In this early period, digital sample playback was not entirely unheard of. For a
stunning example, consider the introduction to Tom Snyder and Omar Khudari's The
Halley Project (Mindscape, 1985) for the Apple. The audio represents a twoway radio

https://www.youtube.com/watch?v=Ku7pTUsm4Uo


transmission, so its crackly, lowfidelity playback is consistent with the game's "star
pilot" fiction.

2. As related during an interview with Nick Montfort, in Cambridge, Massachusetts,
November 13, 2008.

3. The illusion of greater polyphony was achieved in some particularly elegant
programs by rapidly switching the instruments being sounded on a single channel.

4. For examples of the Commodore SFX series of music products, see Zimmerman
(n.d.).

5. Unfortunately, few players likely heard the entire Galway composition for Times of
Lore, as it only played during the game's title screen (Bagnall 2007).

6. The development of the MIDIcompatible SidStation in 1999 allowed Bob Yannes's
chip the same integration (Friedman 2008a).
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